আমার প্রতিটি গল্প কাল্পনিক বাস্তবের কোন ঘটনার সাথে মিল নেই যদিও কোন ঘটনার সাথে মিল নেই যদিও কোন ঘটনার সাথে মিল থাকে তবে সেটা অনিচ্ছাকৃত ত্রুটি ।
হাই আমি কনিকা আমি আর আমার বন্ধু মিলে রথের মেলা দেখতে এসেছি। বন্ধু মানে রাকেশ, আমি বুঝতে পারি নি তার উদ্দেশ্য কি ছিল। প্রচণ্ড ভিড় হয়েছে। আমরা ভিড় এড়িয়ে যাওয়ার জন্য একটা গলিতে ঢুকে গেছি। গলির মধ্যে একটা আলো আঁধারি জায়গায় আমাকে নিয়ে গেছে, আমি বললাম তুমি মুখ ঘুরিয়ে দাঁড়াও আমি প্রসাব করব। ওর বয়ে গেছে ও আমার গুদ দেখবে বলে সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। কি করব থাকতে পারছি না। ওর সামনে প্যান্ট মানে গাডার দেওয়া চুরিদারে প্যান্ট খুলে মুততে বসে গেছি ও দেখছে। আমি মুতে উঠেছি ও আমার চুরিদারের প্যান্ট খুলে দিল আমি বললাম কি করছ। দূর বাঁড়া তোকে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে গুদে বাঁড়া দোব। আমি বললাম এটা ঠিক করছ না। অন্ধকার গলি কেউ আসেও না। প্যান্ট খুলে ওর হাতে রেখেছে। আমি ভাবছি প্যান্ট যখন নামাছিল বাধা দেওয়া দরকার ছিল। আবার এটাও ঠিক ঐ প্যান্ট ছিঁঁড়ে গেলে আর বাড়ি ফিরতে পারব না। এর মধ্যেই ও বাঁড়া বাড় করেছে। কয়েকটি ইঁট ছিল দুপায়ে দিয়ে বলল এই উঁচু তে দাঁড়া আমি বাধ্য হয়ে গেলাম যদি মেরে ফেলে কেউ টের পাবে না। এমন ভাবে ইঁট দিয়ে ছিল যাতে আমার পা দুটো ফাঁক হয়ে যায়। ও দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ওর ঠাটানো বাঁড়াটা থুতু দিয়ে আমার গুদে ভড়ে দিল। ও বাবা ঐ ভাবে আমার কাঁধে হাত দিয়ে জোর ঠেলে দিতেই সব বাঁড়া গুদে ঢুকে গেছে। আমি বললাম,আঃ লাগছে। ও দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আমাকে ঠাপ দিচ্ছে আর মাই টিপছে। অনেকক্ষণ ঠাপ দেওয়ার পর বাঁড়া টেনে বাঁড়া বাড় করে নিয়ে মাল বাইরে ফেলে দিল। বলল তুমি চুদতে দেবে জানলে নীরোধ আনতাম। আমি বললাম আমি কি চাই জানতাম তুমি আমার গুদ মারবে। তাহলে আর, ও কিন্তু আমাকে আদর করে চুমু দিল। আমিও দিলাম। তার পর বললাম এই ভাবে পা ফাঁক করে কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকা যায় বল। ওর থেকে তোমার বাড়ি নিয়ে চল আমাকে আজ বিয়ে করে নাও সারা রাত গুদ মারবে। ঠিক আছে আমি কথা দিচ্ছি জগন্নাথ দেব সাক্ষী তোমাকে আমি বিয়ে করে নেব। সেদিন বিয়ে না করলেও পরে ও আমাকে বিয়ে করে নিয়ে ছিল। এখন আমি রাকেশের বৌ। রথের মেলা এলে আমার ঐ কথাটা মনে পরে। কারণ আমি রথের মেলায় রথ দেখে কলা খেয়ে ছিলাম।